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Petite, déjà, elle parlait aux arbres. La forêt au fond de son jardin en porte encore les petites traces
magiques. Le rêve y a sa place, cela se sent. L’envie irrationnelle d’y vivre y prend presque forme. Nous
l’avons parcourue, admirant son côté féérique, craignant l’éphémère. La terre ne parle pas à tout le monde.
Et puis aussi nous avons grandi.

Elle est donc partie à la recherche d’un quotidien sauvage que nous voulions refléter, nous, la mine
grise de l’air des villes. Certains espoirs envolés, c’est grâce à la montagne et à ses habitants que son regard
s’est reformé. À la lumière de la montagne, elle a retrouvé ses sensations. Où la sueur, la fatigue et l’effort
ont une vraie signification et sont signe d’une rude beauté.

Nous nous sommes retrouvées, auprès des gens de la montagne, guidées par la curiosité
insatiable de Gwladys. Elle nous a ouvert généreusement le monde de son papa en Ariège, son oreille
toujours ouverte et ses questions sans cesse renouvelées. Ils nous ont accueillies avec une hospitalité
profonde. Leur réalité, envoûtante, mais rude, nous a séduites, plongées dans une intimité vraie,
si généreusement offerte.

Les joues qui piquent le soir au coin du feu, la poêle remplie de cèpes fraîchement cueillis.
L’apprentissage d’un travail oublié de beaucoup, retrouver ces gestes. Le rejet du confort de la vie moderne
si cher payé qu’il en devient inconfortable. Une immersion dans des paysages de cartes postales pouvant
très bien se transformer en quelques heures. Certains nuages font peur. Trouver auprès des bêtes
cette chaleur et une force tranquille. Ne pas regarder en haut en montant, ça décourage. Ne pas forcer
la montagne. Admettre la fatigue, le froid, la peur. Choisir sa vie.

Les yeux pleins de soleil, nous les reconnaissons à présent de loin. Elle trouve qu’ils ressemblent
aux rochers, le sourire plus marqué. Elle voudra sans doute s’y arrêter, en témoigner et partager, près
de ses rêves d’enfant.

Voici le reflet de nos yeux et nos oreilles. Un reflet parfois travaillé, parfois spontané, qui partait
d’une question bien naïve : mais que veulent-ils à ces ours, ces amis de la nature ?

Magali Schuermans
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